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quantodo lápis. Anos atrás, traçava um contorno à pena, 

depois acrescentava os negros e os brancos com um pin- 
cel. Os guaches, assim executados, pareciam cópias de baixos- 
relevos ougrupos esculpidos em redondo. Eram, genuinamente, 
visões de estatuário. 

Desde então, utilizou o lápis para desenhar nus que cobria 
com tonalidades cor de came. Esses desenhos são mais livres 
doque os primeiros — as poses são menos fixas, mais passagei- x 
ras. Antes de mais nada, são visões de pintor. Os traços, às 
vezes, parecem estranhamente frenéticos. Pode acontecer que 
umcorpo inteiro seja fixado comuma linha única traçada de uma 
sóvez. Reconhece-se a impaciência de umartista que teve medo 
de deixar escapar uma impressão muito fugaz. O tom da pele é 
lavado por três ou quatro cutiladas que golpeiam o torso e os 
membros. O modelado é sumariamente produzido pelo depósito 
mais ou menos espesso formado pela cor ao secar. Por outro lado, 
o pincel de Rodin é muito brusco, a ponto de não poder demorar- 
se emrecolher as gotas acumuladas depois de cada pincelada. . 
Esses croquis fixamgestos tãorápidos ou flexões tão transitórias 
que dificilmente o olho pode apreender o movimento completo 
numa fração de segundo. Não são mais linhas, não é mais a cor, 
é o movimento, é a vida. 

Ainda mais recentemente, Rodin parou de modelar com pin- 
cel, embora continue a fazer uso do lápis. Contenta-se em indi- 
cara sombra, esfumando como dedo as linhas do contorno. Esse 
esbatimento cinza-prata envolve as formas como uma nuvem. 
Torna-as mais leves e como que irreais, banhando-as em poe- 
sia e mistério. Esses últimos estudos são, creio eu, os mais be- 
los — ao mesmo tempo luminosos, vivos e cheios de encanto. 


R odin sempre desenhou muito. Serviu-se tanto da pena 
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e iquanto eu examinava diversos deles sob o olhar de Rodin, 
disse-lhe o quanto diferiam dos desenhos afetados que ge- 
ralmente obtêm os elogios do público. 


— É verdade, — respondeu ele— o que agrada aos ignoran- X 


tes, acima de tudo, são as minúcias inexpressivas da execução 
e a falsa nobreza dos gestos. A pessoa comum não compreende 
um resumo ousado que passa rapidamente por cima dos de- 
talhes inúteis e se atém somente à veracidade do todo. E nem 
entende a observação sincera que desdenha as poses teatrais 
para se interessar apenas pelas atitudes totalmente simples e 
bem mais emocionantes da vida real. 

A propósito do desenho, têm-se idéias errôneas que não são 
muito dificeis de corrigir; imagina-se que o desenho em si possa 
ser belo. E ele só o é pelas verdades, pelos sentimentos que 
traduz. Admira-se os artistas que foram alunos destacados, que 
traçam cuidadosamente contornos caligráficos desprovidos de 
significação e que dispõem suas figuras com pretensão. Exta- 
sia-se diante de atitudes que nunca são vistas na natureza é 
que são consideradas artísticas por lembrarem aquelas dis- 
torções a que se entregam os modelos italianos quando soli- 
citados em seções de pose, Chama-se a isto, geralmente, belo 
desenho. Na realidade, não passa de uma prestidigitação, boa 
para maravilhar os bashaques. 

Emarte, o desenho é como o estilo em literatura. O estilo que 
usa deafetação e maneirismo para se fazer notar émau. O estilo 
só é bom quando não se sobressai e a atenção do leitor se 
concentra no assunto tratado, na emoção transmitida. 

O artista que faz alarde de seu desenho e o escritor que quer 
atrair louvores para seu estilo se parecem com soldados que se 
pavoneassem em seus uniformes, mas se recusassem a entrar 
na batalha, ou então, fazendeiros que ficassem polindoasrelhas 
de seus arados para fazê-las brilhar, ao invés de metê-las na 
terra. 

O desenho e o estilo verdadeiramente belos são aqueles que 
nem sequer se pensa em elogiar, tanto se está interessado no 


que expressam. O mesmo vale para a cor. Não há, na realidade, x, > 


nem estilo belo, nem desenho belo, nem cor bela. Existe ape- 
nas uma única beleza, a beleza da verdade que'se revela. 
Quando uma verdade, uma idéia profunda, ou um sentimento 
forte explode numa obra literária ou artística, é óbvio que o 
estilo, a cor e o desenho são excelentes. Mas eles só possuem 
essa qualidade pelo reflexo da verdade. 
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Admira-se o desenho de Rafael, e com razão. Mas não é pelo 
desenho em si que se tem admiração — nem pelas linhas 
equilibradas com mais ou menos habilidade — deve-se amá-lo 
pelo seu significado. Na realidade, todo o mérito do desenho 
encontra-se na serenidade deliciosa da alma que viu através 
dosolhos de Rafael — e expressou-se por sua mão — e no amor 


personagens, executaram apenas imitações muito insípidas. 

O que se deve admirar no desenho de Miguel Angelo não são 
as linhas em si, não são os escorços audaciosos, nem a sábia 
anatomia, mas a força fulminante e desesperada deste Titã. Os 
imitadores de Budnarroti que, sem ter a sua alma, copiaram 
na pintura suas poses arqueadas e suas musculaturas estendi- 
das, caíram no ridículo. 

O que se deve admirar no colorido de Ticiano não é uma .. 
harmonia mais ou menos agradável, mas o sentido que a cor! %) 
oferece. Esta propicia um prazer verdadeiro porque dá a idéia 
de uma altivez suntuosa e dominadora. A verdadeira beleza 
da corem Veronese vem do que ela evoca, através da delicadeza 
de seus vislumbres cor de prata, da cordialidade elegante das 
festas patrícias. As cores de Rubens nada são em si mesmas. 
Sua intensidade seria vã se não desse a impressão de vida, 
felicidade e de robusta sensualidade. 

Talvez não exista nenhuma obra de arte que mantenha seu 
encanto apenas pelo equilibrio de linhas ou de tons e que se di- 
rija unicamente aos olhos. Se, por exemplo, os vitrais dos sécu- 
los XII e XII deleitam os olhos pelo aveludado de seus azuis 
profundos, pela carícia de seus violetas tão suaves e de seus 
carmins tão quentes, é porque esses tons traduzem a felicidade 
mística que os artistas piedosos daquela época esperavam gozar 
no céu dos seus sonhos. Se certas cerâmicas persas salpicadas 
de cravos de cor turquesa são maravilhas adoráveis, é que, por 
umestranho efeito, suas nuanças transportam a alma para não 
sei que vale de sonhos e encantamento. 

Portanto, todo desenho e todo conjunto de cores oferecem x 
uma significação sem a qual não teriam qualquer beleza. 


— Mas o senhor não teme que o desprezo pela técnica em 
arte...? 


Rodin. Desenho aquarelado de uma dançarina cambojana fFoto Bernês Marouteau) 
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& — Quem falou em desprezá-la? Sem dúvida, a técnica é 
apenas um meio. Mas artista quea neglicencia nunca atingirá 
sua meta, que é a interpretação do sentimento, da idéia. Um 
artista assim estaria como um cavaleiro que esquecesse de dar 
aveia à sua montaria. 

E bastante óbvio que seo desenho é deficiente, sea cor é falsa, 
a emoção mais forte não poderá expressar-se. As incorreções 
da anatomia farão rir, apesar de o artista ter querido emocionar. 
E a desgraça a que, hoje, muitos artistas estão sujeitos. Como 
não tiveram um estudo sério, a falta de habilidade os trai a todo 
instante. Suas intenções são boas, mas um braço curto demais, X 
uma perna torta, uma perspectiva imprecisa repelem os espec- 
tadores. 

E que, de fato, nenhuma inspiração súbita poderia substi- 
tuir o longo trabalho indispensável para dar aos olhos o co- 
nhecimento das formas e das proporções e para fazer a mão 
clócil a todas as ordens do sentimento. E 

Quando digo que a técnica não deve se sobressair, minha 
idéia não é, de modo algum, de que o artista possa prescindir 
de ciência. 

Ao contrário, ele precisa possuir uma técnica consumada pa- 
ra não chamar atenção para o que sabe. Sem dúvida, para o 
homem comum, os malabaristas que executam floreios com os 
lápis, ou confeccionam pirotecnias estonteantes com a cor, ou 
escrevem frases enfeitadas por palavras bizarras são as pessoas 


mais inteligentes do mundo. Mas a maior dificuldade, e o auge x 


da arte, é desenhar, pintar, escrever, natural e simplesmente. 

Você acabou de ver uma pintura ou acabou de ler uma página. 
Você não reparo: no desenho, na cor, no estilo, mas está emo- 
cionado até o fundo do seu coração. Não tenha Medo de estar 


enganado: o desenho, a cor e o estilo estão tecnicamente per- 
feitos. 


— Todavia, mestre, não pode acontecer que obras-primas 
emocionantes sejam fracas quanto à técnica? Não se diz, por 
exemplo, que os quadros de Rafael têm, fregiientemente, um 
colorido fraco e que os de Rembrandt têm um desenho discutível? 


— Às pessoas estão erradas, creia-me. . 

Se as obras-primas de Rafael deliciam a alma, é porque tudo 
nelas, a cor, assim como o desenho, contribui para esse encan- 
tamento. Olhe para o pequeno São Jorge no Louvre, o Parnaso 
no Vaticano, olhe para os cartões para tapeçaria no museu 
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cores se transfiguram pela luz do amor. 
UNS 


* de South Kensington. Aharmonia dessas obras é encantadora. 


A cor de Sanzio é inteiramente diferente da de Rembrandt, mas 
é exatamente aquela que sua inspiração requer. E umacor clara 
eesmaltada. Oferece tonaiidades frescas, floridas e alegres. Tem 
a eterna juventude do próprio Rafael. A cor parece imaginária, 
mas isso acontece porque a verdade observada pelo pintor de 
Urbino não é aquela das coisas puramente materiais. E o 
domínio dos sentimentos; é uma região onde as formas e as 

Sem dúvida, um realista intransigente poderia julgar essa 
coloração inadequada, mas os poetas acham-na correta. E, o 
que é certo, é que a coloração de Rembrandt ou a de Rubens, x 
aliada ao desenho de Rafael, pareceria ridícula e monstruosa. 

Da mesma maneira, o desenho de Rembrandt difere do de 
Rafael, mas não lhe é inferior. 

As linhas de Sanzio são suaves e puras enquanto as de 
Rembrandt são, muitas vezes, severas e rudes. A visão do gran- 
de holandês detêm-se na aspereza das roupas, nas irregularida- 
des dosrostos envelhecidos, nas calosidades das mãos plebéias. 
Para Rembrandt, a beleza não é senão a antitese constatada 
entre a trivialidade do invólucro físico e o fulgor interior. Ora, 
como ele poderia mostrar essa beleza feita de fealdade aparente 
e de grandeza moral, se buscasse rivalizar em elegância com 
Raífae ) 

Reconheça, então, que o desenho de Rembrandt é perfeito 
porque corresponde plenamente às exigências de seu pensa- 
mento. 


— Assim, de acordo com o senhor, é um erro acreditar que o 
mesmo artista não possa ser, ao mesmo tempo, bom colorista e 
bom desenhista. 


— Com certeza; e não sei como se estabeleceu esse precon- 
ceito que ainda hoje goza de tal crédito. — A 

Se os mestres são eloquentes, se nos têm sob seu domínio, 
claro está que assim é porque possuem exatamente todos os 
meios de expressão que são necessários. 

Acabei de prová-lo a você, ao examinar Rafael e Rembrandt. 
A mesma demonstração poderia ser feita quanto a todos os 
grandes artistas. b 

— Por exemplo, Delacroix foi acusado de não saber desen- 
har. Ao contrário, a verdade é que seu desenho combina-se 
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Rembrandt. Desenho (Col. Duthuit — Museu do Peiit Palais) (Foto Cauvin) 
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maravilhosamente com sua cor; como ela, seu desenho é 
abrupto, febril, exaltado. Tem vivacidade e ardor. Como suacor, 
seu desenho é, às vezes, demente — e é quando ele é mais belo. 
Colorido e desenho — não se pode admirar um sem o outro, 
pois juntos fazem um todo. 

Os semi-entendidos se enganam é em não admitir senão um 
único gênero de desenho — o de Rafael. Ou melhor, não é nem 
mesmo o desenho de Rafael que admiram, mas o de seus imi- 
tadores, David e Ingres. Na realidade, há tantos tipos de de- 
senho e colorido quanto de artistas. 

Diz-se, muitas vezes, que Albrecht Direr tem um colorido 
duro e seco. De modo algum. Mas ele é um alemão, alguém que 
generaliza. Suas composições são precisas como construções 
lógicas; seus personagens são sólidos como tipos essenciais. 
Eis porque seu desenho é tão seguro e seu colorido tão inten- 
cional. 

Holbein pertence à mesma escolà. Seu desenho não tem a 
graça florentina. Sua cor não tem o encanto veneziano. Mas, 
linha e cor têm nele uma força, uma gravidade, uma significa- 
çãointerior que talvez não se encontre em nenhum outro pintor. 

Em geral, pode-se dizer que, entre artistas muito reflexivos 
como esses, o desenho é particularmente firme e a cor tem um 
rigor que se impõe como a verdade da matemática. 

Por outro lado, entre outros artistas que são os poetas do 
coração — como Rafael, Correggio, Andrea del Sarto — a linha 
é mais flexível e a cor tem uma ternura mais cálida. 

Entre outros, ainda, geralmente chamados realistas, ou se- 
ja, aqueles cuja sensibilidade é mais exterior — Rubens, Ve- 
lásquez, Rembrandt, por exemplo —a linha tem uma aparência 
viva, brusquidão alternando com repouso. E, às vezes, a cor 
explode em fanfarras solares, às vezes se atenua em surdinas 
de bruma. 

Assim, os meios de expressão dos gênios diferem tanto quanto 
suas próprias almas. Não se pode simplesmente dizer que em 
alguns o desenho e a cor sejam melhores ou piores do que em 
outros. 


— Muito bem, mestre. Mas ao suprimir a classificação habi- 
tualdos artistas em desenhistas e coloristas, o senhor não ima- 
ginao quanto irá confundir os pobres críticos de arte que tantoa 
utilizam. 
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Por sorte, parece-me que em suas próprias palavras os aman- 
tes de categorias poderiam encontrar umnovo princípio de clas- 
sificação. 

Acoreodesenho, dizo senhor, são apenas osmeioseéa alma 


do artista que importa conhecer. Creio, então, que seria con- 


veniente agrupar os pintores conforme a propensão de seu 
espírito. 


— É verdade. 


— Por exemplo, poder-se-ia agrupar os que, como Albrecht 
Diúrer e Holbein, são lógicos. Aqueles entre os quais predomina 
O sentimento paderiam formar uma categoria à parte; Rafael, 
Correggio, Andrea del Sarto, que o senhor acabou de citar em 
conjunto, figurariamna primeira linha entres artistas elegíacos. 
Uma outra categoria seria constituída pelos mestres que se inte- 
ressassem pela existência ativa, pela vida cotidianaeo trio for- 
mado por Rubens, Velásquez e Rembrandt seria a mais bela 
constelação desta classe. 

Por fim, um quartogrupo poderia reunir artistas como Claude 
Lorraine Tumer, queconsiderama natureza um tecido de visões 
Turninosas e fugazes. o ú 


— Sem dúvida, meu caro amigo. Não faltaria inventividade a 
uma tal classificação e, em todo caso, seria mais justa do que 
aquela que diferencia coloristas de desenhistas. 

Entretanto, devido à própria complexidade da arte, ou me- 
lhor, das almas humanas que tomam a arte como sua lin- 
guagem, qualquer divisão corre o risco de ser inútil. Assim, 
Rembrandt é, muitas vezes, um poeta sublime e Rafael, frequen- 
temente, um realista vigoroso. 

Esforcemo-nos por compreender os mestres, por amá-los, 
pornos embriagarmos com seu gênio. Mas procuremos nos abs- 
ter de rotulá-los como drogas de farmacêutico. E 
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Torso de jovem mulher (Foto Bernês Marceau] 


